Biển của một thời ( December 16, 2007)

Đêm nay anh đã nghĩ nhiều về biển.

Mấy năm trước khi ký tặng anh tờ lời bài hát "Nơi đảo xa", ông Thế Song viết "tặng H.- một người yêu biển". Đọc dòng chữ đó của Nhạc sỹ, quả thực anh tự thấy hơi lúng túng. Anh vẫn hay nói với mọi người là anh không thích đi biển, nhất là tắm biển. Không phải vì anh dở hơi không biết bơi đâu. Anh biết bơi ở ao làng từ hồi 5 tuổi cơ. Nhưng độ ẩm cao và cái nắng chói chang của các vùng biển mùa hè thực sự làm anh thấy không thoải mái... Nhưng cái sở ghét cá nhân ấy chả liên quan gì đến việc anh thích nghe và sưu tầm các bài hát, bản nhạc về biển. Có lẽ nhiều nhạc sỹ cũng như vậy. Các tác phẩm hay nhất có từ biển, có giai điệu biển, hình như được các ông ấy viết ra không hẳn để nói về biển, kiểu như nói về chiến lược "hướng ra biển lớn" hay "chinh phục đại dương" nọ kia. Chẳng qua các nghệ sỹ đã mượn biển để nói chuyện đời, chuyện người, chuyện tình. Anh nghĩ như vậy...

Không biết ông Phú Quang thì có phải là người yêu biển không. Nhưng tác phẩm khí nhạc "Tình yêu của biển" viết cho flute của ông ấy thì quá đỉnh. Qua làn sóng đài TNVN nó trở nên quá phổ biến. Hiếm có người nghe nhạc Việt nào khi nghe bản nhạc ấy lại không thấy thân quen, lại không cảm thấy cả một trời kỷ niệm tràn về. "Ôi, nhạc về thời bao cấp!" Thậm chí một cô bạn của anh đã thốt lên hết sức tự nhiên như thế khi được nghe bản nhạc này. Còn Đoàn, một cậu bạn đa tài của anh thì đã mất không biết bao nhiêu thời gian để tìm cho ra bản nhạc này và tên chính xác của nó. Em Vân thì lao vào học piano một cách say xưa cốt sao có thể tự độc tấu được bản nhạc này. Anh biết giờ này những người bạn của anh vẫn còn say biển lắm.

Nhưng Phú Quang còn có một tác phẩm khác về biển. Đó là "Biển của một thời đã mất". Cũng có lúc người ta giới thiệu là "Biển của một thời", hay "Đã có một thời". Bài hát này Phú Quang tự viết lời thì phải. Phải nói bài hát quá hay. Anh đã bị chinh phục hoàn toàn khi lần đầu tiên được nghe Bùi Thanh Hằng (Đoàn ca nhạc nhẹ tháng 8- TPHCM) hát trong cuộc thi đơn ca chuyên nghiệp toàn quốc năm 1991. Đài TNVN sau này cũng phát lại nhiều lần. Nhưng không hiểu sao bài hát hình như đã không nổi tiếng như nhiều bài hát mà Phú Quang phổ thơ. Và không hiểu sao nhiều ca sỹ thành danh với nhạc Phú Quang cũng không thấy hát bài này. Mãi tới năm 99-2000 anh mới được nghe giọng hát khác ngoài Bùi Thanh Hằng, đó là Trọng Tấn. Tấn hát trong một đêm nhạc Phú Quang ở cung Lao động. Tấn hát say xưa và đỉnh vô cùng. Nhưng không hiểu sao cho tới giờ này vẫn chưa thấy cậu ấy đưa nó vào bất kỳ Album nào. Và gần đây, Ngọc Anh xuất hiện như một người đồng hành với nhạc Phú Quang. Anh đã thực sự hài lòng khi nghe Ngọc Anh hát Biển của một thời đã mất.

Đêm nay những giai điệu này chắc sẽ làm anh khó ngủ. Ừ, biển của một thời. Không, biển của mọi thời. Và nhất định biển sẽ không bao giờ mất. Anh muốn và anh tin như thế./.

Tiếng hát Ngọc Anh

Tiếng hát Bùi Thanh Hằng (băng thu thanh trực tiếp trên sân khấu năm 1991)

BIỂN CỦA MỘT THỜI ĐÃ MẤT

= Phú Quang=

Biển rất xanh và cát trắng dịu êm

Đã có một thời em yêu anh như thế

Ngọt mía lau và nồng hương quế

Em yêu anh như kẻ lần đầu đến với đại dương.

...

Biển rất xanh bờ cát trắng dịu êm

Con sóng ru lời hát ru bình yên

Và từng cánh buồm lộng gió khơi xa

Đã có một thời em yêu anh như thế.

...

Cả trái tim thổn thức bao chờ mong

Con sóng ru về tới bến bờ xa

Biển chợt dâng trào ngàn nỗi khát khao

Khi ánh mắt anh trao cho em niềm thương mến.

...

Nhưng anh đi xa vời

Nơi chân mây cuối trời

Để lại mình em với nỗi đơn côi

Nhưng tháng năm qua dần

Giấc mơ xưa phai tàn

Em như kẻ chài mòn tay với biển.

...

Rồi những ngày giông bão tràn qua

Biển thét gào giận dữ cuồng điên

Làm sao, làm sao em giữ được tình yêu !

...

Đã có một thời và phải có một thời như thế

Sẽ nối bước theo ta những lứa đôi tuổi trẻ

Những lỗi lầm và những xót xa

Nhưng mãi còn trong trái tim ta

Dẫu là biển của một thời đã mất./.